简介：当深具影响力的中国艺术家“马良”发现其成就斐然的父亲京剧名导“马科”正深受阿兹海默症之苦,他便邀请父亲参与自己雄心蓬勃的项目一同合作：一场难忘、神奇、自传式的哑剧表演，其中包括一只名为“父亲的时光机...

很喜歡這部電影，而他讓我最臣服的地方在於他的劇本架構簡單，但他的格局卻可大可小；他大到可以涵蓋人生，包括人們對過去、對舊有記憶的尋覓、掛念還有放下，然而他也小到可以讓人探討人與人之間每一次的相處、每一句對話，以及這些抉擇背後的心理轉變。

而我之所以會那麼喜歡這部電影，大概是因為女主角Jean的每一個選擇背後的想法都與我很像，而這不禁讓我開始檢討，那些我一直以為毫無懸念的選擇是不是真的都是最好的選擇，或是其實那些選擇僅僅是因為我的不想負責而做出的決斷，而對他人來說那便清清楚楚地說明了我的自私自利。

於是這一切或許都可以用「你是怎麼清理家裡的呢？」這個問題作為開頭，後續的問題釐清就相對簡單很多了。

所以，當家裡的東西多到要裝不下了，你是怎麼清理家裡的呢？

準備要把家裡改裝成簡約工作室的Jean，用了以下六個步驟把家裡陳年的舊物打包整理、放下丟棄：

第一步：定下目標，尋找靈感 第二步：別緬懷過去 第三步：別感情用事 第四步：不要動搖，不要有心 第五步：別再增加東西 第六部：決定了就別回頭

他在整理的過程中可以說是毫不留念且極為果斷，用不到的就丟掉吧，留著也絲毫起不了任何作用。

小時候的聯絡簿、舊時代的CD、高中時期穿得都褪色的衣物、學生時期收到的卡片、前男友送的底片相機…，全部都一一放進黑色不透明垃圾袋吧，放進去就看不到了，看不到就不會再多想了，既然要丟就不用花費心力去緬懷過往，沒有時間也沒有心力，最重要的不就是把這個堆滿「過去」的空間清理乾淨嗎？

很快的Jean就把整個房間清得乾乾淨淨的了，房間充滿了一袋又一袋的黑色塑膠袋，等待著誰來把它們載走，這樣就不必再費心去道別。

這樣的Jean簡直和我如出一徹，我也是家裡出名的「丟東西最速者」，每當奉命要整理出一個空間、一個櫃子，我總很快的達成目標。每一樣物品只要對”當下“的我沒有任何意義、不再怦然心動，他就對我無用，無論他曾承載多麼絢爛的回憶，都與現在的我無關，我只管將他們分類回收、放進他們該去的類別；我從不曾費心和他們道別，因為於我而言他們已經不再重要，而我的道別僅限於重要的人事物。

當Jean正在清理房間的勢頭上時，他的朋友對他說：

「有些事只因為你自己遺忘了，不代表就會消失，雙方都要釋懷才算真正結束。」

直至此刻，我才突然了解這些年來我都只顧著自己的感受，而忘了共同持有回憶的另一方或許根本還沒有放下。往往都是我迫切地想要遺忘、想要放下一切、想要沒有負擔的往前看向前行，便自顧自地清理腦中的記憶體，強勢地要自己忘掉一切愉快與不愉快，可是我終究還是只顧得了我自己，而我也只想顧好自己。

關於每一段回憶，我幾乎都是強勢的那一方，我以為我這是拿得起放得下的最佳典範，可這樣回過頭看，我或許只是自私的要自己好過一點，所以擅自整理那些回憶。

如果我沒有釋懷，你休想放下；如果我決定遺忘，也請你讓一切留在過往。

我也才忽然有機會換一種角度看待那些被我放下的過去，也終於了解或許我的道歉其實是一種卑鄙又自私的行為。

於是我想起幾天前和友人談起「道歉的心理狀態」的一些細節，套用在現在這樣的體悟或許是再適合不過了。

他說：

「當我道歉表示我已經深刻檢討並希望你能諒解，可當我不斷地表示自己的歉意，但你卻像抓住我的把柄一般讓我死活不能得到原諒，我便會開始感到氣憤。我道了歉，你怎麼能有不原諒我的理由？ 於是，這件事將不再是我的問題，我道了歉你卻不接受，那這件事就是你的問題，你成了有罪的一方，從此刻起，換我等你的道歉。」

這樣的想法他說得理直氣壯，我霎時竟無法反駁。

直至此刻我才好似從震驚中回過神來，並且體悟：所謂道歉，本質上其實很像丟包袱的行為，道歉的目的或許就是想將那沈重的包袱從自己的肩上卸下，如果能從此放在地上最好，但如果不巧把包袱拋到了對方的肩上，也將與我無關。

於是，於觀影後的數日，我才終於能了解Jean的前男友安哥對他說的這句話：

「如果你真的想承擔責任，就不要對我道歉，你就一輩子揹負著那樣的罪惡感。」

所以，道歉是不是其實真的是一種自私的行為呢？

最後，Jean望著空蕩蕩的房間，眼眶緩緩的泛出了淚水，我想他還是會繼續道歉的，就像我一樣；我還是會繼續道歉、還是可以快速的清理出一個空間、還是會繼續毫無懸念的放下過去，因為我真的想要往前走，可從此刻起，讓我猶豫著跨出步伐的不再是你，而是深刻了解正背負著罪惡感的自己。